
 1

Erindringer fra Skørping Sanatorium 
af Agnes Zierau, nedskrevet omkring 1980. 

Navnet Skørping kom meget tidligt efter min konfirma-
tion ind i min bevidsthed, fordi et svigtende helbred af-
slørede, at jeg var blevet angrebet af en lungetuberkulose, 
og som følge heraf hurtigst muligt maatte indlægges til 
behandling paa et sanatorium, og det blev altsaa Skør-
ping. Det var sommeren 1919 jeg kom paa sanatoriet. Og 
jeg skal nu prøve paa at fortælle lidt om, hvad et liv paa 
et sanatorium var dengang.  

Meget er jo nu saa helt forandret og anderledes og hel-
digvis. Dengang var det en nok saa kold og barsk affære. 
Mine forældre fik tilsendt en liste over hvilket og hvor 
meget tøj jeg skulde have med derop - et vist antal særke 
+ benklæder - saa og saa mange højhalsede kjoler o.s.v.  

Afskeden fra hjemmet var tung, da jeg maatte rejse alene 
afsted, en togrejse dengang var ret saa kostbar, og da det 
altid var om aftenen, man skulde ankomme, vilde en 
overnatning paa hotel være uundgaaelig for de paarø-
rende. Ved ankomsten til Skørping Station blev jeg 
modtaget af en stor og velvoksen kusk, der hurtigt fik 
mig anbragt sammen med min bagage paa en aaben 
vogn, og turen gik nu gennem den mørke granskov op til 
Sanatoriet - en smuk bygning, men alt liv syntes totalt 
udslukt. Alle patienter var gaaet til ro, alle lys slukkede, 
kun de mange aabne gardinløse vinduer saa fremmede 
paa en. Uh! saa koldt og forladt det hele føltes. Men saa 
dukkede en hvidklædt skikkelse pludselig frem, da vog-
nen standsede ved hovedindgangen. Det var en diako-
nisse fra Lucasstiftelsen, Søster Mine, som dengang var 
oversygeplejerske deroppe. Hun bød een velkommen, 
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spurgte efter om jeg havde ernæringskort med, termo-
meter og spytflaske - jo der var da i orden.  

Jeg blev saa fulgt til den afdeling som hed optagelsen, og 
blev her hurtigst muligt lagt i seng. Der var en 6-7 andre 
patienter paa stuen, som kiggede nysgerrigt paa en for at 
se, hvad det nu var for en størrelse, som var ankommen. 
Med andre ord, de skulde se "giraffen".  

At sove var nærmest umuligt. Tankerne gik jo til dem 
derhjemme, havde jeg blot ikke haft denne hjemve at 
kæmpe med, den jeg allerede i barndomsaarene i som-
merferierne maatte strides saa haardt med, og det føltes 
saa koldt med kun tæpper i sengen, jeg savnede min 
varme dyne at dykke ned i.  

Det blev en egen verden eens tilværelse skulde indpasses 
i. Alting skulde foregaa paa klokkeslet. Op kl. 7 om mor-
genen sommer som vinter for de patienter, som var oppe-
gaaende, og det var de fleste. Morgentoilettet blev bragt i 
orden, temperaturen taget og ført ind paa kurlisten, spyt-
teflasken renset, sengen redt o.s.v., alt skulde være i or-
den til stuegangen kl. 8, hvor vi stod ret som smaa sol-
dater ved vore senge under stuegangen. Herefter ned til 
morgenmad i spisestuen. Altsammen foregik det for 
aabne vinduer, det var jo den friske luft, som skulde gøre 
os raske. 

Efter undersøgelse hos Overlæge Eiken og senere hos re-
servelægen, doktor Qvade, blev der saa ordineret korte 
spadsereture een eller to gange om dagen. Senere, naar 
helbredelsen skred frem, blev spadsereturene forlænget 
til 1 time, højst fem kvarter ad gangen for de mest raske, 
og siden fik vi lettere arbejde som at pudse spejle, rense 
vaskekummer og ombære den daglige post. Men den me-
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ste tid af dagen opholdt vi os jo i liggehallerne, hvor vi 
laa paa ryggen paa baarer godt indpakket om vinteren i 
soveposer og med et par uldne tæpper over. 

Det varede heller ikke længe, inden jeg fik et haandar-
bejde i gang, men det skulde altsammen foregaa liggende 
paa ryggen. Der blev strikket, hæklet og orkeret, selv 
brevene fik vi lært at skrive liggende paa ryggen. Mange 
gode bøger fik jeg læst i disse aar, og vi lærte mange nye 
sange af hinanden. Gyldenlakken, Lille Sommerfugl, I en 
sal paa hospitalet, blot for at nævne nogle enkelte, men 
ogsaa Lorelei og Hederosen lød gennem hallerne i den 
periode, blot maatte det ikke overdrives med at synge, det 
kunne et svagt bryst ikke taale. Der blev ogsaa digtet 
sange til netop vor situation, men jeg husker dem ikke 
mere, kun nogle enkelte strofer til det første vers i een af 
disse sange lød saadan: "Paa fryseslottet i høje nord i 
ækel kulde og frost vi bor" melodien: "Til Tyskland drog 
en flok spillemænd".  

Mange af os fik i de kolde vintre frost i baade hænder og 
fødder. Vi laa jo i liggehallerne til mellem seks og syv 
aften. Syv gange om dagen skulde vi tage temperatur og 
skrive ind paa kurven. Det kunne nok hænde, vi digtede 
nu og da. Især om vinteren, naar det var meget koldt, var 
vi lidt træge til at smøge bukserne ned igen, naar vi først 
var blevet anbragt i soveposen efter en spadseretur. Men 
spadsereturene var ellers dagenes lyspunkter. Kom jeg op 
paa trekvart time, da gik turen ud til lykkestenen, hvor 
jeg maatte helt op og saa ønske. Kom jeg op paa 1 time - 
ja saa var det troldeskoven det gjaldt, ud forbi det lille 
husmandssted, hvor konen kaldte børnene ind med føl-
gende bemærkning: "Kom nu ind børn, for nu kommer de 
brystsvage". 
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Kom vi paa vore spadsereture paa stier, som gik langs 
jernbanelinjen, og der kom tog forbi, var der altid tog-
folk, som aabnede vinduerne og kastede aviser og blade 
ud til os. De var meget, meget velkomne – for trods alt 
levede vi jo indenfor en meget isoleret verden, hvor det 
meget ofte var svært at se en prik forude.  

Den helt store oplevelse var, naar vi paa en frikursefter-
middag kunne naa ud til Karen i Tophuset i Rebild bak-
ker og købe os en kop kaffe. Overlægen havde den aftale 
med Karen, at hun skoldede de kopper vi havde drukket 
kaffe af, det var en fin overenskomst. Mest nød vi nok at 
sidde inde i hendes varme stue, vi kendte jo ikke til 
varme paa sanatoriet med alle de aabne vinduer. Og det 
hændte ikke sjældent, at jeg vaagnede en vintermorgen 
med en lille snedrive paa fodenden af sengen. Ved ind-
gangen til Tophuset over portalen stod der: Sodavand øl 
og kaffe, det kan Karen skaffe, og saa var der malet et 
fad med smørrebrød paa den ene side og et fad med 
spejlæg paa den anden side. Sagde vi til Karen: "Hvor har 
du det dejlig varmt", svarede Karen gerne: ”Hve i hva 
Jens han sæjer”, Jens var Karens mand, ”den ovn æ it mie 
varm, end a ka sæt mi bare røw poen". Men hvor var hun 
god imod os den gamle Karen. Engang havde vi patienter 
inviteret Karen og Jens ned til en koncert paa sanatoriet. 
De mødte i stiveste puds med blankpudsede træsko, og 
Karen med sit fine sorte tørklæde paa hovedet. De blev 
anbragt paa første parket paa en havebænk i dagligstuen, 
hvor koncerten skulde foregaa, her stod nemlig et dejligt 
flygel, som ogsaa patienterne maatte spille paa, naar der 
var lejlighed til det. Her blev der ogsaa hver dag holdt 
andagt. Men da det samtidig var det eneste tidspunkt paa 
dagen, hvor vi kunne besøge de mere syge og derfor sen-
geliggende kammerater, saa valgte vi ofte at besøge dem.  
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Aarets sommerudflugt gik som oftest til Madum Sø, som 
jo ogsaa ligger i Rold Skov. En dejlig madkurv, pakket af 
vor flinke økonoma, frk. Rasmussen, vederfaredes fuld 
retfærdighed herude i den skønne natur.  

En bemærkelsesværdig ting var, at maden var meget, 
meget enkel, maaltidet mellem morgenmad og middags-
mad var kun et par skiver rugbrød med margarine paa, 
ingen smør, intet paalæg, kun de bare ”klemmer”, noget, 
der har forbavset de fleste, som hører derom. Saa mine 
forældre sendte ofte et stykke ost, tomater eller kylling 
med i pakkerne hjemmefra, til at lægge paa brødet i 
smug.  

Appetitten var jo ikke særlig god. Engang fik vi medi-
sterpølse til Mortens aften, for os alle en stor lækkerbi-
sken, og vi var mange, der i smug havde gemt et stykke 
medisterpølse i vore servietposer til at lægge paa det bare 
margarinebrød næste dag. Men ak og ve, ingen huskede 
paa, at det netop var den aften, vi skulde have rene servi-
etposer – saa der blev ingen bukser af det skind – men 
flere kilo pølse endte i svinespanden.  

Naar julen nærmede sig, var der jo særlig megen post til 
patienterne fra familien og kære venner, saa den sidste 
uge før jul blev al post gemt, og vi fik den saa først paa 
selve juleaften. Ved juleaftensmiddagen var bordene i 
spisesalen smukt pyntede og en mandelgave til hvert 
bord var sendt op fra Chrome og Goldsmiths forretning i 
Skørping. Naar saa overlæge Eiken, der altid spiste med 
den aften, kom ned i spisestuen, var det første, han altid 
foretog sig, at bryde en grankvist af juletræet og holde 
den henover et af lysene til den glødede, det gav en dejlig 
duft af gran i salen.  
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Senere samledes vi om det store juletræ i dagligstuen, og 
her sang vi vore kære gamle julesalmer, og derefter kom 
det store øjeblik, hvor de allerede gemte, men nu sorte-
rede breve og pakker, blev uddelt til hver enkelt. Og saa 
listede vi stille hen til vore stuer, satte os paa vore senge 
og aabnede for pakker og breve, og læste mens taarerne 
trillede ned ad kinderne paa hver og en af os. Tankerne 
var jo hjemme hos vore kære, og deres hos os, der snøf-
tedes og der blev pudset næse, smiltes gennem taarer, det 
kunne jo ikke være anderledes.  

Ja dette var et lille rids af en tidsperiode, som nu er svun-
den, hvor dage blev til maaneder, og maaneder til aar. 
Fem aar efter hinanden maatte jeg fejre julen i Skørping. 
Tilsidst var jeg ved at miste troen paa, at jeg nogensinde 
skulde blive saa rask, at jeg kunne vende tilbage til mit 
hjem. Vingerne var blevet stækkede, vilde de nogensinde 
blive saa stærke mere, at de kunne bære.  

Lad mig slutte denne beretning med at digt af een af mine 
meget gode stuekammerater, som ikke kunne klare 
aarene deroppe, men bukkede under for sygdommen, lille 
Karen Jensen fra Nykøbing paa Sjælland. Digtet skrev 
hun, mens hun var patient paa Sanatoriet, hun sendte mig 
det kort før hun døde i sit hjem. Hun var saa fin og yndig, 
et sjældent menneske – een af dem, vi saa gerne havde 
beholdt. 

 
 
Hjem – Længsel 
Du skønne barndomshjem 
med minder mange 
aldrig vil jeg dig glemme. 
I min tanke, du stedse skal være. 
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Mit fagre hjem – mit Barndomshjem, 
hvor solen den skinner  
og gjorde kinden saa brun 
under søskendes jubel og leg. 
Nu er vi spredte som avner for vinden, 
langt borte ligger jeg, som den svageste fugl. 
- 
Fra hjemmet jeg drog 
med ormstukket vinge, langt bort 
for der at lægedom finde, 
saa jeg tilbage til hjemmet kan flyve 
med kraftige vinger i luften kløver, 
til hjemmet jeg atter kan skue. 
- 
Ak, - den daarlige vinge 
ej lægedom fandt, 
i buret de ville spærre mig inde 
for der at ligge maaske aar og dag 
og ofte i brystet de stikker en naal. 
Nej! hjem maa jeg, og hjem vil jeg. 
Hvor vingen er brudt, 
der maa den læges. 
 

 K. 
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