Erindringer fra Skgrping Sanatorium
af Agnes Zierau, nedskrevet omkring 1980.

Navnet Skgrping kom meget tidligt efter min konfirma-
tion ind 1 min bevidsthed, fordi et svigtende helbred af-
slgrede, at jeg var blevet angrebet af en lungetuberkulose,
og som fglge heraf hurtigst muligt maatte indlegges til
behandling paa et sanatorium, og det blev altsaa Skgr-
ping. Det var sommeren 1919 jeg kom paa sanatoriet. Og
jeg skal nu prgve paa at fortelle lidt om, hvad et liv paa
et sanatorium var dengang.

Meget er jo nu saa helt forandret og anderledes og hel-
digvis. Dengang var det en nok saa kold og barsk affere.
Mine forzldre fik tilsendt en liste over hvilket og hvor
meget t@j jeg skulde have med derop - et vist antal serke
+ benkla®der - saa og saa mange hgjhalsede kjoler o.s.v.

Afskeden fra hjemmet var tung, da jeg maatte rejse alene
afsted, en togrejse dengang var ret saa kostbar, og da det
altid var om aftenen, man skulde ankomme, vilde en
overnatning paa hotel vare uundgaaelig for de paarg-
rende. Ved ankomsten til Skgrping Station blev jeg
modtaget af en stor og velvoksen kusk, der hurtigt fik
mig anbragt sammen med min bagage paa en aaben
vogn, og turen gik nu gennem den mgrke granskov op til
Sanatoriet - en smuk bygning, men alt liv syntes totalt
udslukt. Alle patienter var gaaet til ro, alle lys slukkede,
kun de mange aabne gardinlgse vinduer saa fremmede
paa en. Uh! saa koldt og forladt det hele fgltes. Men saa
dukkede en hvidkledt skikkelse pludselig frem, da vog-
nen standsede ved hovedindgangen. Det var en diako-
nisse fra Lucasstiftelsen, Sgster Mine, som dengang var
oversygeplejerske deroppe. Hun bgd een velkommen,



spurgte efter om jeg havde ern@ringskort med, termo-
meter og spytflaske - jo der var da i orden.

Jeg blev saa fulgt til den afdeling som hed optagelsen, og
blev her hurtigst muligt lagt 1 seng. Der var en 6-7 andre
patienter paa stuen, som kiggede nysgerrigt paa en for at
se, hvad det nu var for en stgrrelse, som var ankommen.
Med andre ord, de skulde se "giraffen".

At sove var nermest umuligt. Tankerne gik jo til dem
derhjemme, havde jeg blot ikke haft denne hjemve at
kempe med, den jeg allerede i barndomsaarene i som-
merferierne maatte strides saa haardt med, og det fgltes
saa koldt med kun tepper 1 sengen, jeg savnede min
varme dyne at dykke ned i.

Det blev en egen verden eens tilvarelse skulde indpasses
i. Alting skulde foregaa paa klokkeslet. Op kl. 7 om mor-
genen sommer som vinter for de patienter, som var oppe-
gaaende, og det var de fleste. Morgentoilettet blev bragt i
orden, temperaturen taget og fgrt ind paa kurlisten, spyt-
teflasken renset, sengen redt o.s.v., alt skulde vare i or-
den til stuegangen kl. 8, hvor vi stod ret som smaa sol-
dater ved vore senge under stuegangen. Herefter ned til
morgenmad 1 spisestuen. Altsammen foregik det for
aabne vinduer, det var jo den friske luft, som skulde ggre
os raske.

Efter undersggelse hos Overlege Eiken og senere hos re-
servelegen, doktor Qvade, blev der saa ordineret korte
spadsereture een eller to gange om dagen. Senere, naar
helbredelsen skred frem, blev spadsereturene forlenget
til 1 time, hgjst fem kvarter ad gangen for de mest raske,
og siden fik vi lettere arbejde som at pudse spejle, rense
vaskekummer og ombare den daglige post. Men den me-

2



ste tid af dagen opholdt vi os jo i liggehallerne, hvor vi
laa paa ryggen paa baarer godt indpakket om vinteren i
soveposer og med et par uldne tepper over.

Det varede heller ikke l&nge, inden jeg fik et haandar-
bejde i gang, men det skulde altsammen foregaa liggende
paa ryggen. Der blev strikket, haklet og orkeret, selv
brevene fik vi lert at skrive liggende paa ryggen. Mange
gode bgger fik jeg lest 1 disse aar, og vi l&rte mange nye
sange af hinanden. Gyldenlakken, Lille Sommerfugl, I en
sal paa hospitalet, blot for at nevne nogle enkelte, men
ogsaa Lorelei og Hederosen lgd gennem hallerne i den
periode, blot maatte det ikke overdrives med at synge, det
kunne et svagt bryst ikke taale. Der blev ogsaa digtet
sange til netop vor situation, men jeg husker dem ikke
mere, kun nogle enkelte strofer til det fgrste vers i een af
disse sange lgd saadan: "Paa fryseslottet i hgje nord i
kel kulde og frost vi bor" melodien: "Til Tyskland drog
en flok spillemand".

Mange af os fik i de kolde vintre frost i baade hender og
fedder. Vi laa jo 1 liggehallerne til mellem seks og syv
aften. Syv gange om dagen skulde vi tage temperatur og
skrive ind paa kurven. Det kunne nok h@nde, vi digtede
nu og da. Iser om vinteren, naar det var meget koldt, var
vi lidt traege til at smgge bukserne ned igen, naar vi fgrst
var blevet anbragt i soveposen efter en spadseretur. Men
spadsereturene var ellers dagenes lyspunkter. Kom jeg op
paa trekvart time, da gik turen ud til lykkestenen, hvor
jeg maatte helt op og saa gnske. Kom jeg op paa 1 time -
ja saa var det troldeskoven det gjaldt, ud forbi det lille
husmandssted, hvor konen kaldte bgrnene ind med fgl-
gende bemarkning: "Kom nu ind bgrn, for nu kommer de
brystsvage".



Kom vi paa vore spadsereture paa stier, som gik langs
jernbanelinjen, og der kom tog forbi, var der altid tog-
folk, som aabnede vinduerne og kastede aviser og blade
ud til os. De var meget, meget velkomne — for trods alt
levede vi jo indenfor en meget isoleret verden, hvor det
meget ofte var svart at se en prik forude.

Den helt store oplevelse var, naar vi paa en frikursefter-
middag kunne naa ud til Karen i Tophuset 1 Rebild bak-
ker og k@be os en kop kaffe. Overlegen havde den aftale
med Karen, at hun skoldede de kopper vi havde drukket
kaffe af, det var en fin overenskomst. Mest ngd vi nok at
sidde inde i1 hendes varme stue, vi kendte jo ikke til
varme paa sanatoriet med alle de aabne vinduer. Og det
handte ikke sjeldent, at jeg vaagnede en vintermorgen
med en lille snedrive paa fodenden af sengen. Ved ind-
gangen til Tophuset over portalen stod der: Sodavand ¢l
og kaffe, det kan Karen skaffe, og saa var der malet et
fad med smgrrebrgd paa den ene side og et fad med
spejleeg paa den anden side. Sagde vi til Karen: "Hvor har
du det dejlig varmt", svarede Karen gerne: "Hve i1 hva
Jens han s&jer”, Jens var Karens mand, ’den ovn @ it mie
varm, end a ka s@t mi bare rgw poen". Men hvor var hun
god imod os den gamle Karen. Engang havde vi patienter
inviteret Karen og Jens ned til en koncert paa sanatoriet.
De mgdte i stiveste puds med blankpudsede traesko, og
Karen med sit fine sorte tgrklede paa hovedet. De blev
anbragt paa fgrste parket paa en havebank i dagligstuen,
hvor koncerten skulde foregaa, her stod nemlig et dejligt
flygel, som ogsaa patienterne maatte spille paa, naar der
var lejlighed til det. Her blev der ogsaa hver dag holdt
andagt. Men da det samtidig var det eneste tidspunkt paa
dagen, hvor vi kunne besgge de mere syge og derfor sen-
geliggende kammerater, saa valgte vi ofte at besgge dem.



Aarets sommerudflugt gik som oftest til Madum Sg@, som
jo ogsaa ligger i Rold Skov. En dejlig madkurv, pakket af
vor flinke gkonoma, frk. Rasmussen, vederfaredes fuld
retferdighed herude i den skgnne natur.

En bemerkelsesvaerdig ting var, at maden var meget,
meget enkel, maaltidet mellem morgenmad og middags-
mad var kun et par skiver rugbrégd med margarine paa,
ingen smgr, intet paaleg, kun de bare “klemmer”, noget,
der har forbavset de fleste, som hgrer derom. Saa mine
foreldre sendte ofte et stykke ost, tomater eller kylling
med i pakkerne hjemmefra, til at legge paa brgdet i
smug.

Appetitten var jo ikke sa@rlig god. Engang fik vi medi-
sterpglse til Mortens aften, for os alle en stor lekkerbi-
sken, og vi var mange, der i smug havde gemt et stykke
medisterpglse 1 vore servietposer til at legge paa det bare
margarinebrgd naste dag. Men ak og ve, ingen huskede
paa, at det netop var den aften, vi skulde have rene servi-
etposer — saa der blev ingen bukser af det skind — men
flere kilo pglse endte i svinespanden.

Naar julen nzrmede sig, var der jo s@rlig megen post til
patienterne fra familien og kare venner, saa den sidste
uge for jul blev al post gemt, og vi fik den saa fgrst paa
selve juleaften. Ved juleaftensmiddagen var bordene i
spisesalen smukt pyntede og en mandelgave til hvert
bord var sendt op fra Chrome og Goldsmiths forretning 1
Skgrping. Naar saa overlege Eiken, der altid spiste med
den aften, kom ned i spisestuen, var det fgrste, han altid
foretog sig, at bryde en grankvist af juletreet og holde
den henover et af lysene til den glgdede, det gav en dejlig
duft af gran i salen.



Senere samledes vi om det store juletr i dagligstuen, og
her sang vi vore k@re gamle julesalmer, og derefter kom
det store gjeblik, hvor de allerede gemte, men nu sorte-
rede breve og pakker, blev uddelt til hver enkelt. Og saa
listede vi stille hen til vore stuer, satte os paa vore senge
og aabnede for pakker og breve, og leste mens taarerne
trillede ned ad kinderne paa hver og en af os. Tankerne
var jo hjemme hos vore kare, og deres hos os, der sngf-
tedes og der blev pudset nase, smiltes gennem taarer, det
kunne jo ikke vere anderledes.

Ja dette var et lille rids af en tidsperiode, som nu er svun-
den, hvor dage blev til maaneder, og maaneder til aar.
Fem aar efter hinanden maatte jeg fejre julen i Skgrping.
Tilsidst var jeg ved at miste troen paa, at jeg nogensinde
skulde blive saa rask, at jeg kunne vende tilbage til mit
hjem. Vingerne var blevet stekkede, vilde de nogensinde
blive saa sterke mere, at de kunne bere.

Lad mig slutte denne beretning med at digt af een af mine
meget gode stuekammerater, som ikke kunne klare
aarene deroppe, men bukkede under for sygdommen, lille
Karen Jensen fra Nykgbing paa Sjelland. Digtet skrev
hun, mens hun var patient paa Sanatoriet, hun sendte mig
det kort fgr hun dgde i sit hjem. Hun var saa fin og yndig,
et sjeldent menneske — een af dem, vi saa gerne havde
beholdt.

Hjem — Leengsel

Du skgnne barndomshjem

med minder mange

aldrig vil jeg dig glemme.

I min tanke, du stedse skal vere.
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Mit fagre hjem — mit Barndomshjem,
hvor solen den skinner

og gjorde kinden saa brun

under sgskendes jubel og leg.

Nu er vi spredte som avner for vinden,
langt borte ligger jeg, som den svageste fugl.
Fra hjemmet jeg drog

med ormstukket vinge, langt bort

for der at legedom finde,

saa jeg tilbage til hjemmet kan flyve
med kraftige vinger 1 luften klgver,

til hjemmet jeg atter kan skue.

Ak, - den daarlige vinge

ej legedom fandt,

i buret de ville sparre mig inde

for der at ligge maaske aar og dag
og ofte i brystet de stikker en naal.
Nej! hjem maa jeg, og hjem vil jeg.
Hvor vingen er brudt,

der maa den leges.

K.
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